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hipano-chilenas: el sentido de una pregunta
Joaquín Fermandois
El "caso P'mochel" apareció como una sorpresa ante el público chileno, y la
reacción de los actores políticos reveló, en los dos principales sectores del es-
pectro político, un grado importante de desconocimiento de lapolííica mundial
y de las motivaciones de la acción de los actores internacionales. El artículo
explora la posibilidad de explicar esta situación, de entender la importancia
simbólica de Chile ante el mundo; de mostrar las razones históricas en las re-
laciones hispano-chilenas a partir de 1936 hasta la década de los noventa,
que ayudan a entender el desarrollo de este "caso " en la actualidad.; y de mos-
trar las oportunidades y peligros que este hecho tiene especialmente para los
países débiles en el sistema internacional contemporáneo.
El "caso Knochet" y las inversiones
En el pasado cercano, dos hechos han venido a colocar en el estréllalo
nuestras relaciones con la Madre Patria, España. Por un lado, el "caso Pino-
chet", que en sus inicios estremeció al país como nada lo hacía desde los días
del plebiscito de 1988. Por otro, la nueva España, nuevano sólo por la demo-
cracia y estabilidad, inéditas en su historia política del XIX y del XX, sino
que nueva por su modernización exitosa de los últimos 40 años, adquirió un
protagonismo imprevisto -a los ojos criollos- en la economía chilena.
Otrora, hace apenas 30 años, el ogro extranjero eran los capitales norte-
americanos; hoy día, por la llamada globalización y la evolución de las cosas,
el origen puede ser diferente, e incluso se ha dicho que sería ocioso pregun-
tarse por dicho origen, salvo que no sea ilegítimo, es decir, de origen ilegal.
Los capitales se mueven cada día más libremente, y a lo que parece hay que
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apuntar, es a la eficacia y seriedad de los equipos que elaborarán la estrategia
y podrán en marcha la respectiva empresa.
Se ha hablado de una planificación de parte de la Unión Europea para pri-
vilegiar la presencia española en Hispanoamérica. Como sea, lo abrupto del
fenómeno, el volumen de la inversión, el que se haya realizado en su primera
fase junto al fracaso de un intento de empresarios cliilenos por efectuar un
control en conjunto, y la coincidencia con los efectos de una crisis que ha lle-
vado al primer y claro retroceso en el crecimiento en los 15 años pasados, y
su secuela de desempleo; la coincidencia también con el "caso Pinochet", cu-
yas paradojas han dejado perplejos -o esperanzados, en ambas categorías- a
diversos sectores en Chile. Las inversiones han arribado, por añadidura, en
un momento en el que el ambiente general es de pesimismo y fatalidad y de
una en general superficial "crítica de la cultura" que, no por exagerada deja
de ser menos inquietante.
Esta sensación de extrañe/a ante el poder transformador de la economía
moderna ha sido bastante universal. Era lógico que en una civilización en la
cual surgiera la autocrítica como un rasgo central de su alta cultura y de su
política, tenía que nacer asimismo una desconfianza, cuando no un franco re-
chazo, a las virtualidades de la economía mundial de mercado que, desde ha-
ce varios siglos viene transformando la faz de la tierra. Dicho sea de paso
que, dentro de su mismo espíritu "transformisía", aunque con un constructi-
vismo centrado en el poder político, los modelos alternativos no dejaron de
multiplicar los males que hoy se le presumen exclusivamente a la economía
mundial de mercado.
En sí mismo, el asunto de las nuevas y gigantescas inversiones de origen
español no levantarán más polvareda que la que normalmente se produce
ante un cambio brusco y espectacular de propiedad. Sólo debemos anotar
que, dentro de la perspectiva de "juego de espejos" que constituye el ángulo
visual de este trabajo, este hecho nos debe llevar a pensar los vínculos entre la
civilización iberoamericana, por llamarla de una manera, y la economía mo-
derna. Es muy conocido el hecho de que la península ibérica no participó de
la creación de lo moderno en el ámbito económico, salvo en algunas áreas
reducidas. Pero en estas últimas cuatro décadas, España principalmente, ha
dado un salto gigantesco a la modernidad económica. Este desarrollo, desde
luego, no deja de traer sus problemas, como se repite incansable y no sin un
dejo de manierismo en muchos círculos intelectuales. En paite corresponde a
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la condición del hombre en la historia. Cuando se supera un desafío, en vez
del fin del túnel, vemos la entrada a uno nuevo.
Lo importante que hay que retener, es que en determinadas circunstan-
cias, donde la voluntad de algunos actores sociales es fundamental, se da la
posibilidad cierta de adquirir los instrumentos organizativos y productivos
que son inherentes a la economía moderna. Estas voluntades y habilidades
son las que una clase dirigente, o más restringidamente, una clase política,
puede inspirar en una sociedad. La mirada a la España contemporánea puede
esclarecer algunos aspectos de nuestra propia situación en el contexto de los
desafíos del presente. Aunque en Chile los cambios económicos y sociales
han sido tectónicos, este país todavía no es ni tiene asegurado llegar a ser un
país moderno, una sociedad básicamente de clase media, como es el rostro de
las modernas democracias industriales. Desconocer este hecho puede ser tan
peligroso como lo es el utilizar las técnicas agoreras de los showmen y showo-
men, como de aquellos intelectuales que trafican con el anuncio del comercio
de la catástrofe.
El Chile post-autoritario y el caso Pinochet
No son, sin embargo, en sí mismas, las recientes inversiones de origen
español las que han provocado una mirada especial hacia la Madre Patria. Es
su vinculación con el "caso Pinochet" lo que ha potenciado la mirada proble-
mática a las relaciones entre ambos países. Se trata del aspecto en el cual
centraré este trabajo.
La espectacularídad del "caso Pinochet" volcó una situación que parecía
consolidada desde el punto de vista chileno, como asimismo, desde el punto
de vista oficial del gobierno español como de una parte de su opinión pública,
o al menos de su "clase discutídora". Es cierto que durante los noventa hubo
siempre en Chile, un sector que había cuestionado muchos aspectos de la
transición a la democracia, y que su voz había crecido en el año que precedió
a la detención de Pinochet. Las insuficiencias de la modernidad chilena, los
oscuros sentimientos entrecruzados de arrogancia y resentimiento que han
aumentado a una esfera considerable de la vida social del país, los efectos de
la "crisis asiática", se juntaron con el sector que cuestionaba el tipo de transi-
ción pactada, transición que fue una transacción. Estas críticas se catapultaron
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con una fuerza no sospechada a raíz de la detención de Augusto Pinochet en
Londres en octubre de 1998.
Sin embargo, en lo básico, y a pesar de todo lo que se dice de "superar el
pasado" y de lograr una especie de mítica "reconciliación", en comparación
con la historia del siglo XX al menos, nunca los chilenos estuvieron tan con-
ciliados como en esta década de los noventa; en lo esencial, nos parece que
todavía lo están, y es la base de la consolidación del sistema post-autoritario
que no parece estar seriamente resquebrajado. Podríamos abundar en este
aspecto, pero en aras de la concisión, sólo hay que añadir que un ingrediente
de la estabilidad consistía en que una de las miradas del mundo sobre Chile
era en ponerlo como un (buen) ejemplo de modernización política y econó-
mica, la estrella de América Latina, lo que llegó incluso a jugar un papel en la
política rusa de los noventa (en su momento Alexander Lebed se comparaba
con Pinochet; hoy, más a tono con los medios de comunicación de masas, se
compara con De Gaulle).
En el deleite de estos años, en Chile, unos y otros han efectuado su propio
"olvido": si por una parte una gran mayoría parecía indiferente al exterminio
físico de la cúpulas políticas en los años setenta, otros olvidaban que el mode-
lo al que quisieron orientar el país durante los años setenta ha sido insepara-
ble de atrocidades no contadas y genocidios. El no haber querido verlos como
tales no es muy diferente a decir "yo no sabía" al referirse a los excesos de los
años setenta. Un tercer grupo, ínfimamente minoritario, a lo largo de los noven-
ta rechazó todo el proceso de transición y tomó la bandera de los derechos hu-
manos para denunciar al sistema democrático relativamente consensuado.
Para estos, parece ser que la confrontación ideológica con la que se quiso re-
defínir al país sigue vigente, sin memoria de lo sucedido entretanto, para no
hablar del modelo o utopía retrospectiva hacia la cual miran. Aquí, natural-
mente,, excluyo a los familiares de las víctimas, aunque no se debe olvidar
que, cierto que en números muy diferentes, se encuentran en varios sectores
del espectro.
Aunque el ambiente se había agriado en este país entre 1997 y 1998, la
detención de Pinochet en Londres puede asimilarse al pavoroso estallido de
una bomba de tiempo en un mercado atestado de gente. Sobre esto se ha
escrito y dicho bastante, y este trabajo abundará sobre el tema. Nos interesa lla-
mar la atención hacia dos tipos de perplejidades que se ocasionaron en Chile.
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Perplejidad: el desafecto europeo
Por una parte, el sector que se sentía cercano al gobierno militar, o que si-
guió pasivamente los acontecimientos a partir de 1973, y desde luego los re-
presentantes de ese gobierno, no podía salir de su aturdimiento ante un hecho
que a su juicio, y me parece que en los hechos también, violaba las reglas del
juego de la vida internacional. No comprendía cómo la aceptación casi uni-
versal del "modelo chileno", esto es, las "reformas económicas" que han re-
cibido un aplauso a granel, se transformó por un golpe de látigo en un caso de
paria internacional. Desde esta perspectiva, se recurrió a la consabida "teoría
de la conspiración" para explicar la reacción internacional contra el gobierno
militar, especialmente contra el mismo Pinochet. Jamás se comprendió la
profundidad del repudio internacional que provocó el 11 de septiembre y las
características del gobierno militar en sus primeras etapas. Esta impresión no
pudo ser borrada jamás y, probablemente, no lo será jamás en la medida que
persista una imagen universal acerca de nuestro país: Pinochet, con expresi-
ón adusta, mirando a través de gafas oscuras, fue consagrado como la imagen
demoníaca que venía de América latina.
Todavía en los ochenta, durante las tensas jornadas de las protestas, el Mi-
nistro de Relaciones Exteriores de Francia, Claude Chesson, dijo que "el ge-
neral Pinochet era una maldición para su pueblo". Semanas después, antes de
entrevistarse con Castro en La Habana, hizo un panegírico del líder caribeño,
y nadie notó una disonancia; esta situación se repite con la declaración de re-
chazo a la Ley Helms-Burton y afirmación del principio de extraterritoriali-
dad de la ley hace casi un año, seguida por la detención de Pinochet con la
colaboración de los gobiernos español e inglés, y el cerrado aplauso de sus
respectivas opiniones públicas. Castro sigue encontrando una recepción rayana
en la adulación en los medios políticos europeos.
Este ejemplo nos debe llevar más allá del protagonismo que en las últi-
mas décadas han llegado a tener la defensa de los derechos humanos por par-
te de lo que podríamos llamar una opinión pública internacional, y que en los
sistemas democráticos ningún gobierno puede ignorar impunemente. Este es
un hecho positivo que ha resultado del siglo XX, siempre y cuando se desa-
rrolle sin un doble standard aberrante, y se imponga una jerarquía razonable
acerca de la significación de las violaciones a los derechos humanos. Este se-
ría el aspecto positivo del caso Pinochet. Por lo demás, en la existencia histó-
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rica de hombres y pueblos, sabemos que el bien y el mal se nos aparecen en
un extraño estado de confusión: El arte de la política en su más alto sentido
consiste en poder establecer una jerarquía de importancia, que aproxime las
necesidades y los valores.
En el caso que nos ocupa, se constata -en relación a Castro- que la promo-
ción de los derechos humanos va unida no sólo al ejercicio de un abierto do-
ble standard, que afecta no sólo a la viabilidad política del país al que se pre-
siona, sino que también contra el parecer de una mayoría de quienes encabe-
zaron la oposición al gobierno militar. Más aún, en el caso de los gobiernos
de Madrid y Londres, va contra los ejemplos de su propia historia más o me-
nos reciente y de la posibilidad de lograr la paz en el País Vasco y en Irlanda
del Norte.
Acerca de la incomprensión: aprendizaje (T)
Pero lo que interesa en este aspecto, es destacar la perplejidad de una par-
te de los chilenos. Este sector ha sido incapaz de comprender la profundidad
del rango simbólico que adquirió el caso chileno. En parte por responsabili-
dades originadas en Chile, en parte porque el mundo "eligió" a Chile como el
malvado de la película. Esta ha sido una experiencia que está al interior de esa
parte -limitada- del alma europea que mira hacia Chile. Existe un provincia-
nismo en la cultura chilena que resulta en que sectores que por educación y
posibilidades de vida debería tener una visión más sofisticada de la realidad
mundial, sin embargo, trasladan una visión de "familia chilena", un tipo de
cultura en la cual las vinculaciones personales, están teñidas de posición de
poder social. Creen que pueden funcionar con la misma efectividad -positiva
o negativa- en otra realidad. Es impresionante como las reacciones de incre-
dulidad de este sector ante el caso Pinochet, demuestran cómo no se com-
prendió nunca la naturaleza del rechazo europeo al gobierno militar.
Este repudio estuvo acicateado por la amplia información que se le otorgó
a los excesos que siguieron al 11 de septiembre de 1973 y los siguientes años.
Constituyó una causa que además dio sentido político a los herederos del 68
en Europa Occidental, cuando las perspectivas del brinco a un estadio radi-
calmente diferente del desarrollo humano, el fin de la necesidad, comenzaba
a esfumarse en sus propios profetas. Además, era fácil, aunque intelectual-
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mente insostenible, poner el caso chileno en las coordenadas de "fascismo"
y antifascismo", espectro que, a raíz del shock cultural de los sesenta, recobró
algo del magnetismo que ostentó en los años de la guerra civil española.
Este clima de ideas y sentimientos no podía ser producto de una "conspi-
ración" o "mala información", como sostenían no sólo los miembros del go-
bierno militar chileno, sino que una fuerte corriente de chilenos que lo apoya-
ba. Un observador podía caer en la tentación de mirar el silencio europeo so-
bre lo que ocurría en Camboya -las primeras medidas de los genocidas fue-
ron aplaudidas incluso desde las columnas de Le Monde-, o la indiferencia
ante el éxodo de los refugiados vietnamitas, ayudado parcialmente sólo por
EE.UU., y hubiera creído hallarse ante una "conspiración del silencio". Aun-
que quizás existieron algunos intentos en este sentido, lo importante es el fe-
nómeno cultural que lo posibilitó. El "caso chileno" era producto de un esta-
do de ánimo en Europa Occidental, que tenía su eco o era compartido por ra-
zones relativamente análogas en el mundo entero. Pero el fenómeno culto-
raímente más interesante -fascinante en este sentido- es el europeo. Con to-
do, la reacción europea no era producto originado en el 11 de septiembre.
Existió otro fenómeno que hace comprensible esta reacción de doble me-
dida, según la ocasión. El gobierno militar chileno pasó a simbolizar la "anti-
utopía" de la última década y media de la Guerra Fría, casi solamente porque
fue precedido por una "utopía". Esta fue el atractivo irresistible que Allende y
la Unidad Popular ejercieron no sólo en el entorno regional latinoamericano
o en los sistemas marxistas por razones obvias, sino que más fuertemente, casi
unánimemente, en Europa Occidental. Aquí debemos incluir a la opinión públi-
ca de la España del franquismo tardío, e incluso a parte de las filas de gobierno.
Esta fascinación, que aquí no podemos exponer en profundidad, es la que con-
vertiría a este remoto país en la "experiencia chilena", objeto de fantasías, repu-
dios y expectativas que poco tenían que ver con la realidad concreta de Chile.
El atractivo irresistible de la "experiencia chilena" no fue un producto ex-
clusivo de la izquierda europea, lo que se debe comprender a cabalidad al mo-
mento de analizar el caso Pinochet. La simpatía casi unánime con la figura de
Allende y con lo que se suponía era el proyecto de la Unidad Popular, caló
hondo en prácticamente todo el espectro político público europeo. Sólo en los
gobiernos, algunos personeros, en conversaciones de pasillo, en la intimidad
de una entrevista confidencial, expresaban algunas dudas o aprensiones. Unos
pocos diarios de gran influencia pusieron el acento en el desastre económico,
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pero aún en estos casos, en Jos años siguientes al 11 de septiembre (TheEcono-
mist es el caso más espectacular), fueron cambiando totalmente de posición
al mirar hacia Chile.
¿Era una simpatía con las ideas de la Unidad Popular? Esto podría decir-
se, en términos estrictos, de agrupaciones como los partidos comunistas italia-
no y francés, e incluso aquí con prevenciones. Es conocido como Enrico Ber-
linger justificó su propuesta de "compromiso histórico" aludiendo al caso
chileno. Era cierto en los remanentes de 1968, todavía fuertes en el mundo
estudiantil y académico. Pero en la izquierda no marxista, en la socialdemo-
cracia, no se podría encontrar ninguna comunión ideológica, si es que se to-
man en serio los postulados de la subcultura política chilena que dominaba la
Unidad Popular. Socialismo con democracia siempre era traducido en Chile
con la pregunta, ¿qué tipo de democracia? Las obras de Joan Garcés son bas-
tante elocuentes en mostrar una estrategia que tenía como paradigma a los
sistemas marxistas clásicos, aunque fuera diferente la estrategia política para
acceder a ellos. Pero la lectura de esta izquierda europea -Brandt y Mitterrand
son ejemplos bien diáfanos en este sentido- estaba convencida del carácter
"occidental" del socialismo del que se hablaba en Chile.
De una manera más difusa, pero también emotiva, en sectores de centro y
aún de derecha, se hacía una profesión al menos de labios hacia fuera de ad-
miración por la "experiencia chilena". Si se objetaba lo evidente, que por qué
no se aplicaba la política de la Unidad Popular en los países europeos, la res-
puesta era de un tenor invariable: por las diferencias sociales, ese programa,
el de la Unidad Popular era necesario en Chile, pero no en un país europeo,
donde había más igualdad. Si siguiésemos la lógica de esta argumentación,
debería haberse adoptado un camino de socialismo "no occidental"-es decir,
el modelo totalitario- en todas las que ahora son democracias industriales, en
el siglo XIX, en Inglaterra, en Francia, en los Países Bajos... Aunque había
cierta sociología que en los sesenta y setenta hablaba positivamente de "dic-
tadura de desarrollo", para referirse a modelos "tereermundista", cuando no
marxistas, no era esto lo que se quería decir cuando se hacía alusión a las bon-
dades de la "vía chilena al socialismo".
Aquí ya existe una clara manifestación de un fenómeno que explica parte
de las diferencias que ha suscitado el caso Pinochet: mientras en Europa se ha
tendido a tener una mirada más o menos uniforme acerca de la evolución chi-
lena, en estas tierras australes siempre hubo una fuerte división e incluso
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polarización, que de una manera muy atenuada pervive hasta nuestros días.
Esto se abre en casos como el presente, aunque miradas serenamente las co-
sas, comparado con el siglo que hemos vivido, no existe una real fractura crí-
tica en la sociedad política chilena.
Con todo, la pregunta sigue siendo, ¿por qué se escogió a Allende y por
qué se efectuó esa lectura siendo Chile un país lejano y pequeño, cuyo siste-
ma político apenas si había llamado la atención antes en Europa? Sería largo
contestar estas preguntas y me limitaré a enunciar brevemente la siguiente hi-
pótesis que subyace a mi presentación. Se trata de una fascinación europea
con el "buen salvaje" que tiene hondas raíces históricas y, a la vez, no poco de
frivolidad. Se ha analizado mucho a la Germania de Tácito en este sentido.
Desde la época de la expansión europea no ha dejado de buscarse un El Do-
rado en América. Sabemos el papel político que jugó esta imagen en el XVIH
europeo. La época del imperialismo y del nacionalismo oscureció algo esta
imagen, pero resurge lenta pero seguramente en la primera mitad del siglo.
Después se presenta con enorme impulso en los años de la Guerra Fría; la
atmósfera cultural de los sesenta le da patente de seriedad intelectual sobre
todo al abrigo de la ríve gauche. Es una actitud que, por añadidura, no constitu-
ye un peligro inminente para los países europeos, ya que se dirige hacia zonas
remotas. Cuando adquiere connotaciones amenazantes, vuelven a primar las
consideraciones de seguridad.
La declinación del 68 y el desenlace en Praga, junto con una primera baja
de voltaje de la Cuba de Castro -el "buen salvaje" por excelencia-, tenían el
campo preparado para la "experiencia chilena". Sólo ahí se descubrió a la
"democracia chilena", desde perspectivas que en algunos perduran hasta hoy
día, negando que siquiera exista una democracia chilena en la actualidad. In-
dudablemente, esta reacción también se vincula con el empalidecimiento de
los sistemas marxistas, o "socialismos reales", y la búsqueda de un sustituto,
a pesar de que la Unidad Popular (leer al menos su Programa de Gobierno)
los tenía como su horizonte paradigmático. Todo esto creaba una imagen in-
conmovible que, si cabía, fue más reforzada por el carácter que adquirió el
gobierno militar que sucedió a la Unidad Popular. Esta realidad fue la que
nunca fue comprendida en Chile por quienes estuvieron en la oposición con-
tra la Unidad Popular o por quienes apoyaron al gobierno militar. Pero no son
los tánicos que han quedado perplejos por las características de las percepcio-
nes en el sistema internacional.
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Los grandes y los pequeños: El otro aprendizaje (13)
Pocas paradojas se han dado con carácter más mordaz que para aquellos
que han debido defender al gobierno chileno ante el pedido de extradición de
Pinochet, habiendo sido ellos opositores a Pinochet y, en algunos casos, ha-
ber sufrido vejaciones o vivido circunstancias crueles. Desde esta perspecti-
va, la reacción europea hasta el 16 de octubre pasado se reducía al tema de los
derechos humanos. Esto es, se trataba de que la cultura política europea no
podía aceptar como asunto de principios que se violaran los derechos huma-
nos en lo que simple pero no del todo falsamente se consideraba la más anti-
gua democracia del continente iberoamericano. No se detenían a pensar ni en
el doble standard ni en el hecho de que casi todos ellos habían vivido una
profunda transformación de sus ideas políticas, que fue uno de los presupues-
tos de la reconstrucción de la cultura política democrática en la segunda mi-
tad de los ochenta.
La antigua adhesión de muchos de ellos a los sistema marxistes, se esfu-
mó tanto con el contacto con el "socialismo real" como, aspecto de gran rele-
vancia, con el contacto con la atmósfera política de Europa Occidental en el
momento en que en ésta arreciaba la crítica no sólo anti-soviétíca, sino que
antimarxista (o anti-leninista, sí se quiere). Se pulverizó la mirada esperan-
zadora que se había dado a los sistemas y movimientos totalitarios en los
años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Entonces, este fenómeno
había tenido una influencia penetrante en la mirada revolucionaria que los
mismos latinoamericanos mostraban como autoidentifícación "original".
Ahora, en cambio, se comenzó a hablar un lenguaje propio a la tradición de-
mocrática y a la aceptación -en diversos grados- de la importancia de una so-
ciedad civil económica tanto para resguardo de la misma democracia, como
para responder a los desafíos de la economía mundial y a los cambios en el
conocimiento. En esta convergencia, el papel de la transición española tuvo
un efecto claramente perceptible.
Este sector sería el que asumió las riendas de estos años de transición que,
en líneas generales ya se ha efectuado, y recibió un aplauso universal. Nada
le podía anunciar, hasta hace un año atrás, que se vería acorralado por los
mismos a quienes se miraban como modelos y de quienes se recibían hala-
gos. Para ellos, que paradoj al mente muchos chilenos que comparten la polí-
tica de Madrid y Londres se lo enrostran burlonamente, se ha desencadenado
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una perplejidad ante el hecho de que ahora se le niega la legitimidad de su
investidura y de su historia política reciente. Por si se quisiera mostrar otra
paradoja, la negativa de diversos estados europeos de juzgar al líder kurdo
Abdullah Ocalam es otra burla sanguinaria ante la cara del gobierno de
Chile y de este sector. El desarrollo de estos hechos, es una constatación de
que sencillamente en este mundo de convergencia-fenómeno real del que
no cabe duda su existencia- también se da una cara paralela, aquella de la
existencia de los fuertes y los débiles, que es la clara lección que Tucídides
nos enseñara acerca de un rasgo esencial del sistema internacional, que por
definición se constituye de relaciones asimétricas.
Por otra parte, estos hechos apuntan a problemas reales del sistema políti-
co chileno, aunque magnificados por el escrutinio desdeñoso de muchos chi-
lenos y de observadores europeos. Sin embargo, a lo que aquí nos interesa
señalar, es que esta otra mirada perpleja debe comprender el camino dificul-
toso del sistema internacional, que es una realidad de mil rostros.
A lo largo de más de tres décadas se ha proclamado insaciablemente en
Chile, bajo diferentes lenguajes, que lo que el país requiere es adaptarse al
"signo de los tiempos", como si fuera una cosa tan sencilla. Esto supone ade-
más que la mera apertura a, esa renovación que viene desde afuera mejorana
sustancialmente la sociedad chilena. El sector al que me refiero ha sido espe-
cialmente sensible a esta interpretación. Ya sea porque se sostenía que se ha-
bía hallado la piedra filosofal para unir, superándolos, a comunismo y capita-
lismo; porque Chile debía incorporarse a ese vasto movimiento que había
cambiado la "correlación de fuerzas" en el mundo, avanzando hacia el socia-
lismo representado por el paradigma de los estados marxistas. Lo mismo se
quiso decir cuando se supuso que el país se incorporaba a un mítico frente
"antimarxista", que no existía, al menos en la versión que se creía en Santia-
go. Debo añadir aquí a un paneconomicismo que cree que lo único que debe
evaluar una sociedad es el' 'riesgo-país". Por último, por dar otro tipo de ejem-
plo, tenemos a las creencias en la originalidad de fuerzas a las que se supone opri-
midas, y de las que se presume una originalidad y una identidad seudo-mítica.
Esto no corresponde más que a las modas planetarias que ocurren en todas partes.
Estos chilenos han debido aprender que en el sistema internacional, aun-
que también es una sociedad internacional de fuerte convergencia, sólo pue-
de serunafuente de confianza si elpaís, o la sociedad, sabe adaptarse creativa-
mente a su entorno, y desarrollar ese difícil arte de que los seres humanos
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sepan organizarse conjuntamente y sentir un hálito de optimismo en esta
empresa, a pesar de todos los contratiempos. Asimismo, que la adaptación no
consiste simplemente en cosechar aplausos, siempre caprichosos, sino que
en saber sobrevivir sin necesariamente caer en la lógica de amigo/enemigo;
aprendiendo que la cooperación es también una suerte de ser "uno mismo".
El mundo podrá estar cruzado de tendencias planetarias; pero el hombre en
términos colectivos se integra antes a una sociedad. Del carácter salvaje, bár-
baro o civilizado (como Ortega adaptaba a Bachofen), de ese orden social
dependerá en inmensa medida el carácter de su relación con el mundo y su in-
tegración a él.
Por último, este sector, en el que en un momento u otro han pertenecido
todos los chilenos, ha debido aprender el valor del tan denostado "provincianis-
mo". Toda sociedad es mirada, según la perspectiva, como "provinciana".
¿Qué podemos decir hoy día acerca de lo que tantas veces se ha ofrecido a sí
misma como el paradigma del cosmopolitismo, la rive gauche*? En otro tiem-
po, alabó las virtualidades liberadoras de la violencia. ¿Qué dice ahora? El
provincianismo puede ser una fuente de fortaleza, en la medida que no se
constituye como muro, sino como una forma de adoptar la universalidad, de-
safío a la que está sometida toda agrupación humana en los últimos siglos.
También, nuestro país, representado por todos los gobiernos, ha tenido que ex-
perimentar la soledad, el aislamiento. No sólo durante el gobierno militar Chile
estuvo aislado. En los últimos cuarenta años todos los gobernantes han tenido
que experimentar una sensación de aislamiento. Era la queja de Alessandri
ante EE.UU.; y de Eduardo Freí Montalva cuando se encontraba en los años
sesenta; de Allende al volver de Moscú a fines de 1972, cuando no encontró
la respuesta que daba por segura en el Kremlin. El caso del gobierno militar
es demasiado evidente, lo tiene que aprender el Chile actual. Kosovo y Timor
Oriental son escenarios de protección de los derechos humanos. No lo fue Che-
chenia ni lo es el Tibet. ¿Qué tiene que ver todo esto con la Madre Patria?
El desarrollo del juego
Ya antes de la guerra civil la situación española influía en la argumenta-
ción política chilena. El camino hacia la polarización en los momentos de la
"crisis ideológica mundial" influyó en Chile, país extraordinariamente sensi-
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ble al acontecer mundial en el siglo XX. Hemos vivido y vivimos con espe-
cial simultaneidad las formas globales de identificación de las sociedades del
siglo XX.
Como se decía, la guerra civil dividió a los chilenos. Tal como se moría en
Madrid, muchos pensaban que había que morir en Santiago. Sólo que suce-
dería no en 1938, sino que en 1973. Más que en la derecha, la experiencia es-
pañola caló profundamente en la izquierda. Es una lástima que a largo plazo
no fueran escuchadas las advertencias de Indalecio Prieto, Octavio Paz ha en-
tregado un testimonio estremecedor acerca de su facultad visionaria. En Chi-
le es bien conocida la posición de Vicente Huidobro, Pablo Neruda y Luis
Enrique Délano, por nombrar a unos pocos que se identificaron con la Repú-
blica y el "antirracismo". No podemos olvidar las ricas polémicas que desde
un punto de vista antagónico, desataron Hernán Díaz Arrieta, Alone, el sacer-
dote Osvaldo Lira y la interesante figura de Manuel Vega, hoy día olvidado
(¡la memoria!). No hay que pasar por alto a lo que en otra parte hemos llama-
do "observadores complejos": Gabriela Mistral y Joaquín Edwards Bello.
Corresponden, en cierta manera, a los eximios españoles Miguel de Unamuno,
José Ortega y Gasset y Salvador de Madariaga. Mientras los dos primeros se
vieron forzados a la mudez, los chilenos entregaron su palabra que hoy día
nos parece la sensatez misma.
En Chile, 1938 es un hito en la historia del país. De ahí, hasta 1970, la
guerra civil y el franquismo fueron temas polémicos en la política chilena. El
Frente Popular chileno se alimentó del desarrollo español, aunque las circuns-
tancias eran bastante diferentes. Se desarrolló un catolicismo integrista que
tiene fuertes huellas hasta nuestros días, con las transformaciones del caso;
creció un catolicismo de signo progresista que por un momento, mucho más
adelante, casi definió al catolicismo chileno. La derecha, el centro y la izquier-
da no olvidaron lo que creían las "lecciones de España"; es el eterno tema de los
que se creen las "lecciones de la historia". Sabemos que no hay una lección uní-
voca. La historia es una apuesta de la que una cierta ceguera le es inherente.
Los exiliados, como tan maravillosamente nos ha recordado don José Ricar-
do Mortales, pasaron a integrar un patrimonio de la nación. También en Chi-
le, los descendientes directos de españoles se dividieron. Incluso parte de los
refugiados de 1939 se volvería a dividir en 1973. Esto no lo entiende nadie
que se acerque a nuestrahistoria con los patrones de un catecismo político. Es
parte de la divina impredecibüidad de la naturaleza humana. En los años se-
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senta el recuerdo de España estaba presente. El autor de estas líneas recuerda
la vivida impresión que le causó el documental de gran calidad, "Morir en Ma-
drid" a mediados de esa década, aunque no haya compartido la perspectiva
del director. La idea de un cambio radical era mirada a través del desarrollo
español, por anacrónico que hoy nos aparezca.
Las relaciones intergubernamentales no estuvieron libres de tormenta en
la década de 1940, eincluso se llegó por momentos a la ruptura de relaciones.
Influyó en este sentido el clima internacional de los años de la guerra y el pre-
dominio en Chile de coaliciones de centro-izquierda. Estas relaciones mejo-
raron en los cincuenta y sesenta, por los cambios políticos en Chile y por la
modernización española. En general, sin embargo, el enjuiciamiento de Es-
paña se relacionaba con la posición de cada uno en la política chilena. Por
otra parte, Madrid, en lo referente a Hispanoamérica, abandonó su política
cerradamente ideológica de la primera mitad de los cuarenta y asume más
autoconscientemente un papel de Madre Patria, por medio de una versión
más amplia de "hispanismo". Muchos recordamos como crecimos escuchan-
do que los dictadores eran "malos", con la sola excepción de Franco. Tam-
bién, en la región de Valparaíso, numerosos vascos católicos, en general anti-
comunistas, abominaban a Franco, aunque en sus familias el tema no siem-
pre generaba consenso.
Durante el gobierno de Eduardo Freí Montalva las relaciones económicas
continuaron creciendo, y hubo buenas relaciones políticas. Pero la Democra-
cia Cristiana venía de la Falange, que aunque apoyó inicialmente el alza-
miento del 18 de julio, luego, influida por visión de Maritain y Bernanos,
tomaría una equidistancia ante el conflicto. Esto todavía dejaba huellas en los
sesenta, y Madrid se quejaría porque Frei en su gira a Europa (la primera de
un Presidente chileno) dejaría fuera de itinerario a España.
Nace el "juego de espejos"
Con el gobierno de la Unidad Popular estaban dados todos los presupues-
tos para una relación confrontacional. Parecerá extraño, pero las relaciones
fueron sustancialmente buenas. La Moneda necesitaba superar un presunto
aislamiento que se temía, y España fue una fuente de créditos cuando la pro-
ducción de billetes no pudo mantener a la economía. Desde el punto de vista
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de un gobierno en la situación del chileno, esto no tiene nada de extraño. La
pregunta hay que hacérsela al lado español.
Aquí jugaron diversos factores. Como se decía, el franquismo renunció a
exportar su ideología después de 1945. Por lo demás, no podía darse el lujo.
Se contentó con la no desdeñable política del "hispanismo" y el flujo de beca-
dos latinoamericanos en las universidades españolas. Su modernización eco-
nómica, que fue una suerte de "milagro español" en los sesenta, no dejó de
llamar la atención en América del Sur. Existía el antecedente de Cuba, donde
Franco se negó a seguir las aguas norteamericanas, claro está que era un caso
muy simbólico en la historia española. Pero, con todo, se podía repetir ante
Allende y así mostrar algo que se pareciera a una cara "progresista" en polí-
tica exterior, cuando en lo interno el contraste con Europa Occidental no po-
día ser mayor.
También jugó un papel en su política interna, ya que la "experiencia chi-
lena" no dejó de provocar en España el mismo embeleso que en el resto de
Europa Occidental. Por añadidura, la prensa y el mundo de opiniones podía
hacer oposición al franquismo tardío por medio de apoyar a Allende; esto era
permitido por el gobierno español como vía de compensación. La intelligentzia
de izquierda española se identificó calurosamente con la Unidad Popular, y
uno de sus exponentes más radicales, que tenía su paradigma en el marxismo
en el poder, Joan Garcés, ejerció una fuerte y todavía no claramente estudiada
influencia sobre Allende mismo. Aquí, como en París, en Londres y en Roma
se miraba una utopía, a la que tenía que seguir la antiutopía. Por sobre todo,
es aquí de donde arranca la primera influencia visible de la historia política
chilena en la Madre Patria, aunque por cierto, no podía tener el peso que los
sucesos españoles ejercieron sobre Chile. Aquí tenemos el "juego de espe-
jos", sin el cual no se podría aquilatar el alcance del caso Pinochet.
Entretanto, la polarización creciente en Chile era verbalizada con imáge-
nes extraídas de la guerra civil española. El lema í£No a la guerra civil», que
era casi lo mismo qué decir "todo el poder para nosotros" aludía con claridad
a 1936; que si había confrontación habría "un millón de muertos". La cifra
emblemática era un lugar común en esos años. La estrategia de paramilitariza-
ción obedecía al espectro de la guerra civil, y de la parálisis política de las
Fuerzas Armadas en Chile en momentos en los cuales la Constitución iba
deviniendo en letra muerta. Los intentos finales de negociación tenían como
expectativa de fracaso un desarrollo parecido a julio de 1936. La estrategia
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que ambos bandos usaron para el 11 de septiembre era repetir y/o no repetir
ese año. Especialmente la preparación de la toma de poder por parte de las
fuerzas armadas chilenas se hacía para evitar el copamiento de sus unidades,
y golpear con fuerza para inmovilizar instantáneamente a los adversarios.
Los que avanzaban sin transar querían mantener a parte de las fuerzas arma-
das en sus cuarteles y a la otra parte teniendo que evaluar si atacaba a sus
compañeros de arma. Un poco especialmente, los contendientes volvieron a
combatir la guerra civil, lo que en cierta manera demuestra otro rasgo, nega-
tivo en este caso, del provincianismo chileno.
Fallido franquismo «a la chilienne» y
consolidación de gobierno militar
El juego de espejos continuaría, y lo vemos, hasta nuestros días. Entre
1974, la Declaración de Principios, y 1977, el Discurso de Chacarillas, Pinochet
tienta con la carta de un franquismo para Chile. Esto es difícil de probar taxa-
tivamente, pero es nuestra convicción. El viaje de Pinochet a los funerales de
Franco simbolizó esa adhesión expresa. Sólo que faltaban muchos factores.
Chile tenía mucho más desarrollada una tradición constitucional que España
en 1936. El 11 de septiembre había surgido de una crisis radical de la socie-
dad política chilena, pero no de una guerra civil. El entorno internacional, por
las razones antes explicadas, se abatía no sin cierta justicia/injusticia sobre el
país austral. Por añadidura, la presión de Washington, que ya se había distan-
ciado de Chile a partir de 1974, se hizo muy fuerte con la llegada de Jimmy
Cárter al poder. Todo hizo que el régimen pasara a la estrategia de "democra-
cia autoritaria" o después, "democracia protegida", en virtud de la cual, en la
segunda mitad de los ochenta, por medio de una transacción, se efectuó la
transición a la democracia, aunque con algunos elementos, creo que secunda-
rios, extraños a la tradición democrática. Se esfumaba el modelo franquista
hacia 1980, pero se iniciaba la presencia de otro modelo español. En todo caso,
en su estilo, el gobierno militar chileno se había consolidado, aunque a la vez
y para no perder su labor, hubo de preparar su propio retiro.
En España el 11 de septiembre causó una viva emoción. La generación
joven o que estaba en su temprana madurez participó plenamente de la emo-
ción de sus congéneres de Europa Occidental. Las relaciones de gobierno a
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gobierno, aunque cueste creerlo, en vida de Franco, no fueron tan buenas
como durante la Unidad Popular. Hubo dificultades económicas, por las ge-
nerosas concesiones entregadas a empresas españolas, con disposiciones que
chocaban con la "reforma económica", una de las vigas maestras del gobierno
militar chileno. Por otro lado, parte del aparato franquista quería disociarse sua-
vemente del sistema, y no le agradaba ser mirado como modelo por un gobier-
no militar sudamericano, sobre todo tratándose del espectacular caso chileno.
El rasgo crítico de Chile en la transición española
Muerto Franco, los nuevos dirigentes que pusieron en marcha la transi-
ción hicieron gala de fe democrática, atacando al gobierno chileno, aunque
halagaban incesantemente a Castro. Suárez destacó especialmente en esta
línea. Era una prueba de "corrección política" no sólo ante la izquierda que
había estado hasta ese momento en la clandestinidad, sino que sabiamente se
la quería incorporar al juego democrático. En esto, incluso el Partido Comunis-
ta de Santiago Carrillo se adelantó a los socialistas. (Entre paréntesis, ¿por
qué Garzón, en aras de una justicia absoluta, no abre juicio a Carrillo por la
matanza de Paracuellos?)
Más importante, la puesta en marcha de la transición española, que se ve
consolidada con el triunfo del socialismo en 1982-pero aceptando el "mode-
lo occidental"-, tuvo una influencia visible en la transformación de la cultura
política chilena en el exilio. Por una parte al haber dado un campo de acción
a la Democracia Cristiana; por otro lado, al haber ayudado a entregar una
nueva visión política a la antigua izquierda en Chile. También al haber entre-
gado los recursos correspondientes. Todo esto daría su fruto en la "transición
corta" en Chile, entre 1988 y 1990. La España de los noventa, incorporada a
la modernidad dentro de lo que cabe, es también espejo del Chile de los no-
venta, con sus problemas de modernidad inacabada pero no irreal.
Los noventa: olvido y memoi-ia
Junto con el alza y los límites de la fama del "modelo chileno" (reforma
económica completada por la transición a la democracia), nunca se dejó de
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lado a Pinochet como uno de los símbolos del mal del siglo XX. En la vida
descolorida de la modernidad, unos pocos símbolos todavía pueden arrastrar
a un ardor -o lo que parece tal- y proyectar una fuerza política. Si además
existe consenso en la condena moral, nos encontramos con un muro que ni el
estado ni la política chilena pueden penetrar. Más todavía, muchos chilenos
comparten la posición de España y el principio de extraterritorialidad aplica-
do a este caso. Es indudable que en Chile la detención de Pinochet ha desata-
do una crisis grave aunque no mortal. Por otro lado, aunque los gobiernos
inglés y español han ejercido un abierto doble standard, es evidente que no
sufrirán un castigo político interno por esta actitud; todo lo contrario, pueden
ser premiados y, aparte de las simpatías de cada uno de sus líderes, no tienen
nada que perder al mantener la política que han seguido.
Sin embargo, ¿no escamotean estas consideraciones el asunto principal,
de sí Pinochet debe ser juzgado o no? Si la respuesta es positiva, no habría
líder de un sistema autoritario que acceda a transitar a una democracia y, des-
de luego, habría que renunciar a la posibilidad del establecimiento de un "es-
tado de derecho" en porciones no insignificantes del mundo actual. También
hay que considerar el tema de la construcción de la paz, que desde el Congre-
so de Westfalia en adelante, salvo victoria absoluta como en 1945, ha signifi-
cado una transacción. Un famoso cuadro de Rembrandt ("Minerva protege a
la Paz [de las amenazas] de Marte", 1629-1630) simboliza este problema.
Esto nos lleva a pensar otra dimensión del caso Pinochet en la evolución del
sistema internacional en el mundo post-Guerra Fría.
El orden internacional y la dinámica de la democracia
En la situación de convergencia en que se encuentran los grandes actores
del sistema internacional en la post-Guerra Fría, es decir, las grandes poten-
cias, han respondido a las tendencias de nuestra cultura política finisecular
que ha hecho de la intervención humanitaria un punto central del programa
de acción. Por humanitaria que sea, ello no puede efectuarse sin el recurso de
la "amenaza de uso de la fuerza". Y esto no puede proferirse si no se está dis-
puesto a emplearlo. Existen situaciones en las cuales se puede decir con cier-
to grado de certeza que el no empleo de este recurso ha permitido grandes
tragedias, como en Ruanda en 1994. En la actualidad hay grandes apuestas
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en su uso en Kosovo y enTknor Oriental. La experiencia de Bosnia, en 1995,
parece haber tenido un resultado positivo. Otras, como ya se anotaba, en
Chechenia y en el Tibet, parecen prohibidas por razones de perogrullo. Re- •
motamente, pero no del todo imposible, ni un país como Chile, dado que es el
"caso de turno" puede verse sometido a una intervención de este tipo.
¿Existe algún criterio que nos permita decidirnos en qué caso es necesaria
y en cual caso sería contraproducente este tipo de acción? Aparte del simple
tamaño y poder de disuasión (Rusia y China), me parece que existe un crite-
rio. Lo más probable es que el mundo siga dividido entre una barbarie y una
zona de civilización (me gusta más esta expresión antes que la de "desarrolla-
do" o "subdesarrollado"), y que las zonas de agonía no se evaporarán con ra-
pidez, si es que alguna vez sucede. En ese sentido, este será un problema re-
currente, en la medida que sigamos con la idea de que se requiere un horizon-
te de "civilización política" mínimo para ser un miembro de una sociedad in-
ternacional. Cuando los actores de la política interna de un Estado o de una re-
gión determinada alcancen un acuerdo que mejora su realidad política (la paz,
el desarrollo, la democracia), en suma, se alcance o se marche en dirección
del "estado de derecho", una elemental disposición de prudencia indicaría que
la comunidad internacional debe acatar su resultado.
Más aún, si es que esa comunidad internacional no podrá hacer todo en
todas partes. Mayormente, todavía, si es que sus propios actores tienen que
hacer la paz al interior de sus sociedades usando acuerdos quizás moralmente
imperfectos desde un punto de vista absoluto y ahistórico, pero claramente
superiores a aquel de la victoria total que se asemeja a la "tierra quemada".
Nuevamente, corno aprendizaje de la raíz histórica del caso Pinochet, debe-
mos meditar acerca de la gran condición de supervivencia en el sistema inter-
nacional, que el orden interno de una sociedad establezca una vida civilizada
que, con palabras de Ortega, esté "a la altura de los tiempos".
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